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El afio pasado Alberto me pidi6 que leyera lo que podriamos hoy llamar el
“manuscrito” de su libro. Me dijo que queria mi opinion sobre el ensayo que
acababa de escribir. Me senti sorprendida y halagada. Pensé primero: ¢ Qué raro
gue Alberto quiera mi opinién? ¢Qué piensa que podria aportarle yo a su trabajo?
Y luego: ¢Alberto escribiendo un “ensayo”? Todos los escritos suyos que habia
leido se relacionaban méas con la forma literaria del estudio académico que con la
del ensayo. jEran demasiadas novedades juntas! Ese escrito anillado despert6 en
mi un gran interes.

Y sin saberlo yo, con ese gesto empezaba a disfrutar de la propuesta de su libro,
“Vivir desde el don”.

En realidad lo principal no era lo que yo iba a aportar a su trabajo, sino lo que el
texto iba a regalarme a mi.

En primer lugar me ha permitido entrar a la intimidad de su vida interior. Alberto
abre las puertas de su casa y nos recibe asi como estd, vestido de entrecasa, sin
atavios especiales ni poses que nos hicieran distraer de lo esencial. Como si nos
dijera “jVeni, sentate! Tengo algo que me urge compartir con vos, una noticia que
me llena el alma y me ha permitido caminar con una energia que no puedo
guardar soélo para mi.”

Y a ese fin le fue dado también un lenguaje nuevo con que expresarse, el lenguaje
del ensayo. El ensayo, dice el filésofo aleman T.W. Adorno, es una mezcla de
ciencia y poesia. Yo agregaria aqui un elemento mas, diria que es una mezcla de
ciencia, poesia y vida. La vida de un hombre que busca poner en palabras las
intuiciones esenciales a las lo ha abierto su experiencia. La teoria ha llegado para
iluminar y manifestar lo que ya estaba vivo y no antes. Entonces ejerce sobre
quien lo lee una tarea de ascesis. Es como si uno fuera una alfombra llena de
polvo, Alberto la agarra de los extremos, y la sacude. La libera del polvo que la
agobia, en realidad libera del polvo a nuestros 0jos y nos invita a ver la vida desde
la perspectiva de los suyos.

La luz de esa perspectiva que nos quita todo ese peso de encima es la misma luz
gue le ha quitado a él evidentemente un peso de encima.

Nos dice de mil maneras contemplando las multiples aristas de lo real: “Todo es
don”. “Wos mismo, tu vida, todos aquellos y todo aquello con lo que te tropieces en
el camino, todo es don, un regalo que te ha sido dado para que lo goces, lo
cuides, lo hagas crecer.” Y ¢Qué hacemos cuando alguien nos toca el hombro a



nuestra espalda y nos dice: “Toma te traje un regalo”? ¢No nos provoca alegria?
¢No suspendemos los que estabamos haciendo y lo desenvolvemos con
curiosidad? ¢No se abre un hueco por unos instantes en la cadena con que nos
aprisiona el tiempo? ¢ No nos sentimos importantes, valiosos, al menos para aquel
gque se ha tomado el trabajo de alcanzarnos su regalo? ¢NoO nos sentimos
agradecidos? Y si en una feliz coincidencia nos trae aquello que estabamos
necesitando, ¢Nno se nos revela otro gran regalo alin mas importante, la entrega de
si del amigo, del amigo que esta pendiente de nosotros, que nos cuida, que nos
hace saber que no estamos solos?

“Vivir desde el don” trae todas esas ofrendas al agobiado hombre contemporaneo.
Estamos acostumbrados a recibir malos tratos y a tratarnos mal a nosotros
mismos. Habitamos en un esquema social en donde prima el individualismo, la
competencia, la practicidad, la dispersion, el narcisismo. Estamos convencidos de
gue nuestra vida solo sera valorada si logramos encontrar a los codazos un puesto
exacto en la cadena de la produccién y el consumo. Para el sistema andénimo que
nos rodea somos un numero en una estadistica, un punto en una votacion, un
afiadido al porcentaje en una encuesta, un consumidor, un televidente, un usuario,
siempre prescindible y reemplazable. No nos damos cuenta pero estas
caracteristicas de nuestra forma de vida nos hacen violencia y la violencia
responde a la violencia. El clima de violencia en que vivimos ¢no es una
expresion del generalizado desprecio por la vida individual del espiritu de nuestra
época?

A menudo padecemos la experiencia interior de soledad ontolégica, de estar en
manos de la Nada. Entonces Alberto se acerca, nos toca el hombro desde atras y
nos dice: “Te traje un regalo, justamente aquel que necesitas”. Y nos hace revivir
en la medida de lo posible aquella su experiencia de que en realidad somos los
destinatarios de una maravilla. Nos hace saber por lo mismo que somos
importantes por el solo hecho de existir, que toda la trama de nuestra existencia es
un regalo y que lo Unico que se nos pide es que seamos capaces de recibirlo,
gozarlo, para vivir desde alli generosamente.

Don, recepcidn y entrega, se nos sefialan tres movimientos basicos del dinamismo
de la vida.
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“Solo quien ama la vida es capaz de descubrir su significado” dice Aliocha
Karamozov un personaje de Los Hermanos Karamazov, la novela de Dostoievski:
y se lo dice a Ivan, su hermano escéptico que se rebela frente al mal y el
sufrimiento que agobia la existencia del vulnerable ser humano. “¢Amar la vida
aungue uno no comprenda su sentido?”, le retruca lvan.

“Irremisiblemente asi; amarla mas que a la logica; s6lo entonces comprenderas
su sentido.” Insiste Aliocha

Aliocha habia descubierto el sentido de la vida en la experiencia del don y para él
la experiencia del don fue una y la misma con la experiencia de lo sagrado. Tal es
asi que llegd a afirmar: “la vida es un paraiso, y todos nosotros estamos en el



paraiso solo que no queremos enterarnos, y si quisiéramos enterarnos mafana el
mundo todo seria un paraiso.”

“Vivir desde el don” quiere transmitirnos algo de esa misma experiencia: la vida es
sagrada, en cierto modo habitamos en el paraiso. Nos hace revivir a su manera el
relato de la Creacion del Génesis, donde a la creacion de cada creatura le sigue la
aprobacién divina, “y vio Dios que era bueno” y una vez que el Creador hubiera
creado el orden del todo volvié a confirmarlo diciendo que este “era muy bueno”. Y
luego... se tomo su tiempo para dar origen a la maravilla mas alta hecha a su
imagen y semejanza.

“Vivir desde el don” nos trae el recuerdo de nuestro origen para que podamos
revivirlo tras el velo de todo aquello que nos hace tan dificil la vida. Nos recuerda
gue somos valiosos, que todo es sagrado, en un mundo que permanentemente
nos saca de foco y pone en duda nuestra identidad. Nos vuelve a decir: “Y vio
Dios que eras bueno y te llen6 de dones”. Nos hace descansar, nos deja a solas y
en silencio frente a nosotros mismos y lo que nos rodea, para que seamos
capaces de recuperar todos esos dones.

En Dostoievski la verdadera experiencia del caracter sagrado de un mundo herido
moviliza al sujeto, lo llena de deseos de ponerse al servicio, de arremangarse y
contribuir a restaurar la belleza dafiada de lo real. Alberto quizas haya tenido esa
experiencia y busca aliviar al hombre actual, untar sus heridas en el intento de
hacerle experimentar el don que a él le ha sido dado. Lo incita a recuperar la
capacidad de asombro, a salirse de la atmoésfera de indiferencia y aburrimiento
gue lo invade todo.
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“Vivir desde el don” propone como un fundamento ultimo de la posibilidad de la
experiencia del don, el hecho del caracter creatural de lo real. Hay en el origen un
gesto de generosidad divina. Dios por su superabundancia amorosa nos regala
todo cuanto es en el acto de la creacion, incluso a si mismo en la Persona de
Jesus. Es desde la gratitud que despierta ese reconocimiento que se nos propone
vivir. Somos valiosos para el Sefior de la Vida.

Me animo ahora a dar un paso mas. La experiencia del don es la experiencia de la
ley misma de la vida, de la ley de toda forma de vida, incluso quizas de la vida
divina, de la Vida Trinitaria.

Dice Edith Stein que la Vida Trinitaria es modelo, causa ejemplar, paradigma,
en sentido platonico, de toda forma de vida. Toda forma de vida encarna la huella
de la Vida Trinitaria, es su reflejo, aunque a veces la imagen aparezca
distorsionada. La ley de la vida, realiza tres movimientos: el primero, “ser en si”
(recibirse); el segundo, “vivir lo otro” (recibir el don); el tercero, consecuencia de
los dos anteriores, “recibirse” y “recibir lo otro”, “para existir segin uno mismo”
(aportando lo propio). Este triple movimiento describe, tanto como describir se
pueda, la Vida Trinitaria y es modelo como dijimos de toda forma de vida, aun de
la vida vegetativa y animal. Para ser uno mismo hay que entrar en comunion. La



semilla por ejemplo recibe en si los nutrientes de la tierra, del agua, del aire para
germinar y dar de si lo que puede aportar al orden del mundo en el que habita. Si
podemos aunarnos a este ritmo sencillo del genuino movimiento de la Vida,
podremos experimentar humanamente algo de la forma mas alta de vida que es la
vida divina, del estilo de vida que Dios vive. Estaremos ya en el paraiso. “Vivir
desde el don” nos abre una puerta a esa experiencia, a la experiencia de la
verdadera ley de la vida.

Dice Charles Peguy que una buena lectura mantiene viva a una obra, la hace
continuar con su ciclo vital. En este caso su observacion destella multiples
analogias: el interés de “Vivir desde el don” excede los limites de la vida del texto
escrito, lo que aqui se trata de mantener vivo no es a la obra sino a la vida misma.



