Michel Houellebecq

Las llagas de la cultura en el espejo

Por Marisa Mosto

Il est vrai

I1 est vrai que ce monde ot nous respirons mal
N'inspire plus en nous qu'un dégout manifeste,
Une envie de s'enfuir sans demander son reste,
Et nous ne lisons plus les titres du journal.

Nous voulons retourner dans l'ancienne demeure
Ot nos péres ont vécu sous l'aile d'un archange,
" Nous voulons retrouver cette morale étrange

Qui sanctifiait la vie jusqu'a la derniere heure.

Nous voulons quelque chose comme une fidélité,
Comme un enlacement de douces dépendances,
Quelque chose qui dépasse et contienne
l'existence;

Nous ne pouvons plus vivre loin de l'éternité.

Es cierto

Es cierto que este mundo en que nos falta el aire
Solo inspira en nosotros un asco manifiesto,

Un deseo de huir sin esperar ya nada,

Y no leemos mas los titulos del diario.

Queremos regresar a la antigua morada

Donde el ala de un angel cubria a nuestros padres,
Queremos recobrar esa moral extrana

Que hasta el postrer instante santifica la vida.

Queremos algo como una fidelidad,

Como una imbricacion de dulces dependencias,
Algo que sobrepase la vida y la contenga;

No podemos vivir ya sin la eternidad.

Michel Houellbecq, La Poursuite du bonheur
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Biografia

“Michel Houellebecq naci6 el 26 de febrero 1958 en La Réunion, [Francia]. Su
padre, guia de alta montana, y su madre, médica anestesista, pronto se
desinteresan de su existencia. Una media hermana nace cuatro anos después.
A los seis anos, es confiado a su abuela paterna, comunista, y de la que adopta
el nombre [apellido] como seudonimo. [Su apellido paterno es Thomas]

Vive en Dicy (Yonne), y luego en Crécy-la-Chapelle. Es interno en el Liceo de
Meaux durante siete afios. Su abuela muere en 1978.

En 1980, obtiene su diploma de ingeniero agronomo. El mismo ano se casa
con la hermana de un "companero". Empieza entonces un periodo de cesantia.
Su hijo Etienne nace en 1981. Se divorcia. Una depresion lo lleva a internarse
varias veces en "medio psiquiatrico".

Su carrera literaria empieza a los veinte anos. Frecuenta circulos poéticos. En
1985 conoce a Michel Bulteau, director de la Nouvelle Revue de Paris, quien
publica sus primeros poemas. Es el comienzo de una gran amistad. Bulteau
le propone participar en la coleccion "Les Infréquentables" que cre6 en las
"Editions du Rocher". Asi es como se publica, en el ano 1991, "Lovecraft,
contre le monde, contre la vie". Integra la Asamblea Nacional como secretario
administrativo. El mismo ano aparece "Seguir vivo", en las "Editions de la
Différence", y luego, con este mismo editor, el primer conjunto de poemas: "La
busqueda de la felicidad", que obtiene el premio Tristan Tzara. Conoce a
Marie-Pierre Gauthier.

En 1994, Maurice Nadeau publica "Extension del ambito de la Lucha", su
primera novela, actualmente traducida a varios idiomas. Este libro lo acerca
a un publico mas amplio. Colabora con varias revistas (L'Atelier du Roman,
Perpendiculaires -de donde es luego excluido-, Les Inrockuptibles).

A partir de 1996, Michel Houellebecq publica bajo "Flammarion", donde
Raphael Sorin es su editor. Su segundo conjunto de poemas, "El sentido del
combate", obtiene el premio de Flore 1996. Sus obras "Seguir vivo" y "La
busqueda de la felicidad" -revisada para la ocasion- son reeditadas en un
volumen en 1997. En 1998, recibe el Gran Premio nacional de Letras Jovenes
Talentos por el conjunto de su obra. "Intervenciones", conjunto de textos
criticos y de cronicas, y "Las Particulas elementales", su segunda novela
(Premio Noviembre, traducida a mas de 25 idiomas), aparecen
simultaneamente. Se casa con Marie-Pierre.

En 1999, co-adapta para el cine "Extension del ambito de la lucha" junto a
Philippe Harel, dirigida por este ultimo. Publica "Renacimiento", nueva
antologia de poemas. En la primavera del 2000 saca un album en el que sus



poemas, grabados por €l mismo, son acompanados por la musica de Bertrand
Burgalat y Jean-Claude Vannier.”!

Algo mas sobre su vida y el detalle de su obra >

“A causa de la presion mediatica dejo Francia y vivio en Irlanda durante
algunos anos y después en el sur de Espana, en el Cabo de Gata (provincia de
Almeria), para regresar anos después nuevamente a Francia.”

“Controversias:

Sus obras y opiniones, muy criticas con el pensamiento politicamente correcto
y con los restos de mayo del 68, le pusieron en el punto de mira de algunos
medios, que lo acusaron de misogino, decadente y reaccionario, incluso de
peronista, lo cual sélo hizo que aumentaran su popularidad y sus ventas. Por
si fueran pocos los reproches, debido a algun pasaje de Plataforma, donde
aparece el tema del terrorismo islamista, se le sumoé el de islamoéfobo. Como
no se puede denunciar a nadie por lo que opine un personaje de ficcion, la
oportunidad para sus detractores vino a raiz de una entrevista en la revista
literaria Lire, publicada en septiembre de 2001, en la que afirmé que «la
religion mas idiota del mundo es el Islam» y que «cuando lees el Coran se te
cae el alma a los pies». Fue entonces denunciado por varias agrupaciones
islamicas y de derechos humanos por "injuria racial" e "incitacion al odio
religioso". El juicio, celebrado en Paris en octubre de 2002, dividio a la
comunidad intelectual internacional entre defensores y detractores de la
libertad de expresion, que recordo el caso Rushdie. Fue absuelto de todos los
cargos: el juez argumenté en la sentencia que la critica a la religion es
perfectamente legitima en un estado laico. La polémica por su presunto
antieslamismo se reavivo en 2015 con la publicacion de Sumisién, novela en
la que plantea los profundos cambios que sufre la sociedad francesa desde el
ano 2022, cuando asume como presidente el islamista Mohammed Ben Abbes.

Adorado por sus incondicionales (Fernando Arrabal le considera el mejor
escritor francés vivo) y denostado como pornografo, misogino y racista por sus
variados oponentes (desde religiosos a notables izquierdistas), sus libros
copan los suplementos literarios, las reediciones se suceden y se traducen a
numerosas lenguas.

Obras
Novela

Ampliacion del campo de batalla (Extension du domaine de la lutte, 1994),
trad. de Encarna Castejon, publicada por Anagrama en 2001.

Fuente: http://houellebecq.info/espanol.php
2 Fuente de este apartado: https://es.wikipedia.org/wiki/Michel_Houellebecq
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Las particulas elementales (Les Particules élémentaires, 1998), trad. de
Encarna Castejon, publicada por Anagrama en 1999. Premio Novembre y
finalista del Premio Goncourt.

Lanzarote (Lanzarote, 2000), trad. de Javier Calzada, publicada por
Anagrama en 2003.

Plataforma (Plateforme, 2001), trad. de Encarna Castejon, publicada por
Anagrama en 2002.

La posibilidad de una isla (La Possibilité d'une ile, 2005), trad. de Encarna
Castejon, publicada por Alfaguara en 2005. Premio Interallié.

El mapa y el territorio (La Carte et le Territoire, 2010), trad. de Jaime Zulaika,
publicada por Anagrama en 2011. Premio Goncourt.

Sumisién (Soumission, 2015), trad. de Joan Riambau, publicada por
Anagrama en 2015.

Otros géneros

H.P. Lovecraft. Contra el mundo, contra la vida (H.P. Lovecraft. Contre le
monde, contre la vie, 1991), biografia, Siruela, 2006

Seguir vivo (Rester vivant, 1991), método, Asociacion Cultural
Contemporanea para la Difusion del Arte, 2006

La Poursuite du bonheur (La Poursuite du bonheur, 1992), poemas
La Peau (La Peau, 19935), poemas, libro artistico con Sarah Wiame
La Ville (La Ville, 1996), poemas, libro artistico con Sarah Wiame.
Le Sens du combat (Le Sens du combat, 1996), poemas, Premio de Flore

El mundo como supermercado (Interventions, 1998), articulos; trad. de
Encarna Castejon, Anagrama, 2005

Renacimiento (Renaissance, 1999), poemas, Acuarela, 2000

Supervivencia (Rester vivant, Le sens du combat, La poursuite du bonheur,
1996/97), poemas, Acuarela & A. Machado Libros en 2007

Poesias (Poésies, 2000), retine los cuatro poemarios anteriores a la
publicacion de este; tr.: Altair Diez y Abel H. Pozuelo, edicion bilingue,
Anagrama, 2012[4]

Enemigos publicos (Ennemis publics, 2008), intercambio de correos
electronicos con Bernard-Henri Lévy;.trad. de Jaime Zulaika Goicoechea,
Anagrama, 2010

Interventions 2 (Interventions 2, 2009), articulos”
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Comentario
Poner el dedo en la llaga

“Explorad los temas que nadie quiere tocar. Toda sociedad
tiene sus puntos débiles, sus llagas. Meted el dedo en la
llaga y apretad bien fuerte. Hablad de la indiferencia, de la
frustracion, de la falta de amor. Hablad de la muerte y del
olvido. Sed abyectos y seréis verdaderos" M.H.

-“Usted, aunque no ejerza como tal, es un critico demoledor de la sociedad y de
todas las taras del sistema, como una especie de portavoz de los damnificados, con
los que nos hace empatizar.

-La sociedad en que vivimos quiere destruirnos. El arma que emplea es la indiferencia,
y hay que pasar al ataque, poner el dedo en la llaga y apretar bien fuerte. Hablar de
lo abyecto: la enfermedad, la ausencia de amor, la fealdad...”

Michel Houellebecq TG HOURLLEECD

_w
Las particulas Michel Houellebecq
elementales

El mundo como
supermercado

ANAGRAMA
Coleccrie Upamenton

"Mis padres se desinteresaron de mi cuando era nino. Hasta mi muerte, seré
un nino pequeno abandonado, aullando de miedo y de frio, hambriento de
caricias".* Michel Houellebecq

3 De la entrevista con Xavi Ayen, en La Vanguardia, 20 de septiembre de 2012

http:/ /www.lavanguardia.com/cultura/20120920/ 54350800134 /entrevista-a-michel-
houellebecq.html

4 http: / /www.lavanguardia.com /gente /quien/20150110/54423183220/michel-
houellebecqg-nino-caricias.html, nota de Xavi Ayen para La Vanguardia, 10-1-2015
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Temas

1. Necesidad de comprension

En su libro de ensayos El mundo como supermercado, Houellebecq destaca
el valor del pensamiento, la necesidad inexorable de comprension de la vida
que habita en todo hombre.

“Por ejemplo, nos equivocamos al imaginar que los seres humanos llevan
una vida pura y simplemente material. De manera, digamos, paralela a su
vida, no dejan de hacerse preguntas que habria que calificar - a falta de
mejor término - de filosdficas. He observado esta caracteristica en todas las
clases sociales, de las mas humildes a las mas altas. Ni el dolor fisico, ni la
enfermedad, ni el hambre son capaces de acallar completamente esa
interrogacion existencial. Es un fenémeno que siempre me ha inquietado,
mas aun por lo mal que lo conocemos; contrasta vivamente con el realismo
cinico que esta de moda desde algunos siglos a la hora de hablar de la
humanidad.

Por lo tanto, las reflexiones teoricas me parecen un material narrativo tan
bueno como cualquier otro, y mejor que muchos.”®

Volveremos mds adelante sobre esta instancia teérica. Vayamos ahora a la
cuestion que busca ser interrogada, puesta bajo la lupa, comprendida.

2. ¢Un mundo feliz? Homo duplex, aseidad

Los personajes de sus novelas describen el corazén del tipo de hombre que
engendra el sistema de vida contemporaneo. A modo de ejemplo

Daniel: (La posibilidad de una isla) comico en decadencia, hedonista, narciso,
egoista, autorreferente, se mezcla con la secta Elohista para alcanzar la
inmortalidad a través de la clonacién de si mismo y su perro, tinico depositario
de sus afectos. A medida que se suceden los clones la historia del mundo se
dirige a una situacion de progresivo aislamiento no sélo espiritual sino también
fisico. Hacia el final de la novela cuando Daniel 25 decide salir al mundo e
intentar otra vida, la realidad y él mismo se encuentran tan devastados que
resulta imposible.

> El mundo como supermercado, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 7



Bruno: medio hermano de Michel, (Las particulas elementales) ambos
abandonados por sus padres y dejados al cuidado de sus respectivas abuelas.
Bruno ha vivido una vida de humillaciones, ya adulto sélo piensa en el ejercicio
de su sexualidad, en la pornografia en comer y beber. En un momento se abre
al amor pero cuando la relacién pide sacrificio, la abandona.

Michel: Se dedica a la ciencia. Bidlogo prestigioso, inaugura una suerte de
nueva “religion”. Gracias a la biologia serd posible la clonacion, la reproducciéon
clasificada del hombre. Es incapaz de amar a pesar de haber sido muy amado
por Anabelle. En un momento lo invade una cierta ternura, pero Anabelle muere
poniendo fin a la oportunidad de una relacién ya tardia y “apenas” diferente.

Caracteristicas andlogas encarna Francois, el personaje central de su ultima
novela Sumision (Anagrama 2015)

Los personajes de las novelas de Houellebecq nos hacen enfrentar a la triste
posibilidad de que la profecia del final de La ética protestante y el espiritu del
capitalismo de Max Weber se encuentre en franco proceso de realizacion:

“El espiritu se esfumo; el cofre permanece vacio, sin que pueda saberse si
para siempre. Como quiera que sea el capitalismo triunfante, siendo que se
apoya en bases mecanicas, ya no requiere mas de la ayuda religiosa. Asi
mismo es de suponer que se ha extinguido para siempre la rosacea
mentalidad de la jubilosa sucesora del puritanismo, la “ilustracion”. (...) En
Estados Unidos de América del Norte fue donde arraigd con mas ahinco el
vehemente anhelo tras la consecucion de la ganancia, despojado en la
actualidad de su sentimiento tanto ético como religioso. Es ahi donde lo
vemos inclinado apasionadamente a distintas actividades agonales, como si
siempre se tratase de un evento deportista. No es posible predecir en dénde
ni quién sea el que llene el cofre vacio; tampoco es previsible si al cabo de
tan inaudito movimiento evolutivo reapareceran seres con el don de profecia
y si llegara el dia en que se podra presenciar un vigoroso resurgimiento de
aquellas ideas e ideales de antano. También puede que ocurra a la inversa,
que una rafaga cubra todo, petrificandolo de un modo mecanizado y se
produzca una convulsiéon en la que, en su totalidad, los unos pelearan con
los otros. En semejante situacion, los ultimos supervivientes de esta etapa
de la civilizacion podran atribuirse estas palabras: “especialistas
desprovistos de espiritualidad, gozantes desprovistos de corazon: estos
ineptos creen haber escalado una nueva etapa de la humanidad, a la que
nunca antes pudieron dar alcance.” (M. Weber, La ética protestante y el
espiritu del capitalismo, Mé&jico, Premia, 1988, p. 112)

“especialistas desprovistos de espiritualidad, gozantes desprovistos de
corazon: estos ineptos creen haber escalado una nueva etapa de la
humanidad, a la que nunca antes pudieron dar alcance.”

Desde este punto de vista las novelas de Houellebecq pueden pensarse como
uno modo de distopia del siglo XXI, pero de una distopia ya viva y actuante
y que como una célula cancerigena amenaza con pervertir el codigo genético
de toda la sociedad.



Bruno, Daniel son el paradigma del “gozante desprovisto de corazon” y
Michel del “especialista desprovisto de espiritualidad”.

Es como si el proceso de «evolucion» de la humanidad hubiera dado a luz a
por decir asi, cientos de hombres del ejército del general Descartes, portavoz
del pensamiento puro por un lado y cientos de hombres del ejército del
Marques de Sade, portavoz de una sensualidad obscena que llega adquirir
rasgos satanicos, por otro. Ambos ejércitos poblados de individuos, cerrados
sobre si mismos, asilados, sumergidos en su aseidad que perduran
registrando obstinadamente los procesos de su sistema nervioso logico-
cientifico o de sus zonas erogenas.

Es por eso que no nos acostumbramos a las novelas de Houellebecq, Son
novelas molestas. Sus personajes nos causan una mezcla de repulsion e
impotencia. Seres humanos derrochando lastimosamente el tiempo de sus
vidas. Abriendo sus manos frente a nuestros ojos y poniendo bajo nuestra
nariz toda su podredumbre. Confieso que en varias de sus paginas ha
apretado tan fuertemente las llagas que me han resultado literalmente
«intolerables».

Lo que consterna, quizas lo que en mayor medida consterna, es que cuando
por alguna circunstancia el destino les entreabre a sus personajes la hendija
de una puerta a la posibilidad de una experiencia diferente, al universo de la
busqueda, o al del amor y la ternura, éstos ya carecen del organo, de la
habilidad, de la capacidad o la energia para percibirla.

Lo que consterna finalmente, es que sus novelas hablan sobre nosotros. Nos
movilizan a preguntarnos en qué medida cada uno de nosotros no habremos
perdido la capacidad de entrar en una verdadera comunion con los otros,
con el arte, con la naturaleza, con lo sagrado, a causa del modo de vida en
que nos hallamos inmersos

Opinion desde bambalinas:

Es por eso que Houellebecq nos invita a los empujones a desarrollar una
mirada critica. Nos obliga al ejercicio de esa tarea de la filosofia en la que vio
Adorno el inico modo de obrar responsablemente frente a la época:

“El 1nico modo que aun le queda a la filosofia de
responsabilizarse a la vista de la desesperacion es intentar ver
las cosas tal como aparecen desde la perspectiva de la redencion.
El conocimiento no tiene otra luz iluminadora del mundo que
la que arroja la idea de la redencion: todo lo demas se agota
en reconstrucciones y se reduce a mera técnica.
Es preciso fijar perspectivas en las que el mundo aparezca
trastrocado, enajenado, mostrando sus grietas y desgarros,



menesteroso y deforme en el grado en que aparece bajo la luz
mesianica”®

¢Como es la humanidad mancillada que dejan entrever estas llagas? ¢Cual
es el Reino perdido que denuncian sus grietas? ¢Cual seria la version
unificada de estos monigotes, habitantes del siglo XXI?

El hombre integrado

El tema de la necesidad de integracion de las distintas esferas vitales como
sinénimo de salud, fisica, psicologica y espiritual se encuentra muy presente
en algunos pensadores rusos. Pavel Florenskij en su obra La columna y el
fundamento de la verdad, senala una constitucion tripartita del hombre:
mente, corazon y vientre.

“Una mirada superficial es suficiente para constatar la division del
cuerpo humano en cabeza, térax y abdomen, y es mas: cada una de
estas partes, tomada como algo entero, puede ser considerada como
un tnico o6rgano en si misma. En el abdomen se concentran las
funciones nutritivas y reproductoras, en el térax, la sensibilidad y
finalmente, en la cabeza, la vida de la conciencia.””

Florenskij sostiene que el centro genuino del hombre es el corazon (torax), es
alli donde se integra la persona. Los otros dos espacios vitales (mente,
vientre), si florecen desde alli alcanzan equilibro, salud.

Pero el ser humano no esta determinado a vivir desde el corazon (6rgano que
auna la afectividad, la inteligencia, el cuerpo y el espiritu). Puede intentar
reducir su vida alguna de las otras instancias estimulando asi una
hipertrofia de la mente o del vientre. Florenskij se refiere a tres tipos de
misticas o estilos vitales que se han desarrollado en la historia de la
humanidad. La mistica del vientre, la de la cabeza y la del corazon. La tarea
de la ascética consiste en reintegrar las instancias de la mente y el vientre a
su centro natural y asi encaminarse a la plenitud de la vida humana.

“A partir de aqui se entiende que la tarea de la vida ascética, la
integridad espiritual (tselomudrie) se define como la pureza del
corazon «Oh, Dios, crea en mi un corazoén puro, renueva mis entranas
con espiritu justo» (Sal 51 [S0], 12), clamaba el salmista, y cada
creyente con €l. Pero en virtud del paralelismo hebraico, la segunda
mitad de la peticion es una amplificacion sinénima de la primera:
«renueva» es lo mismo que «crea», «en mis entranas» es lo mismo
que «en mi», «justo» corresponde a «puro», y «espiritu» equivale a
«corazon». La linglistica confirma también esta conclusion. El
corazon es el foco de nuestra vida espiritual, y «espiritualizarse» no

® Theodor Adorno, Minima Moralia, Madrid, Taurus, 1998, p. 153.
7 Salamanca, Sigueme, 2010, p. 250



significa otra cosa que «ordenar», «restaurar el bien», «volver integro»
al propio corazon.”®

Florenskij desarrolla una amplia investigacion etimologica del termino corazoén
en diferentes lenguas y llega a la conclusion de que el “corazon significa algo
central, algo interior, algo que esta en medio, el organo que representa el
nucleo de un ser vivo, tanto por el lugar que ocupa como por la actividad que
desarrolla™ El corazon es el centro de la vida espiritual y organica, de la vida
intelectual y afectiva. Finalmente, y esto es lo fundamental, es desde el
corazon desde donde el ser humano puede tener un trato genuino con el
mundo, entrar en comunion con la alteridad.

En esta linea nos transmite Basil Zenkovsky las palabras de otro autor ruso
Ivan Kireievski:

“En el fondo del alma hay un centro viviente de las diversas
energias de la razon, centro que se halla disimulado en el estado
ordinario del espiritu humano» Algunas lineas mas alla senala la
necesidad de «elevar la razon por sobre su nivel ordinario» y
«buscar en el fondo del alma la raiz interior de toda comprension,
en la que todas las energias se funden en una sola vision, viviente
e integral del espiritu».”10

Kireievski distingue entre la esfera empirica (multiplicidad) del alma y la esfera
profunda interior (yo profundo). Alli habita un principio de integridad que
encierra la raiz de la persona y la condicion de su singularidad, principio en
el que al hombre le es dada siempre la posibilidad de recogerse de la dispersion
y la division de las esferas vitales, “donde la razon y la voluntad, el sentimiento
y la conciencia, lo bello y lo verdadero, lo asombroso y lo deseado, lo justo y
lo misericordioso, y toda la amplitud del espiritu, se funde en una viviente
unidad, restableciendo de esta manera la persona esencial en su inicial
indivisibilidad.»” 11

Es entonces desde esta integracion interior que el ser humano puede entrar
en comunion con la alteridad:

“cuando comunicamos con la realidad por medio del conocimiento, lo
hacemos con todo nuestro ser completo y no sélo con el pensamiento.
La condicion primordial para conservar el contacto con el ser consiste
en vincular el proceso cognoscitivo con todo lo espiritual humano, es
decir, alcanzar la integridad del espiritu. Desde que ésta disminuye o
se pierde, desde que el trabajo de conocimiento se hace auténomo,
aparecen el pensamiento logico o el entendimiento, y estos ya se
hallan fatalmente apartados de la realidad. «Al fragmentar la

8 La columna y el fundamento, p. 252

9 Ibidem

10 Zenkovsky: Historia de la Filosofia Rusa, Bs. As., EUDEBA, 1967, p. 198-199
11 Ibidem, p. 200



integridad del espiritu y atribuir al pensamiento l6gico una conciencia
superior de la verdad, cortamos, en lo profundo de nuestra conciencia
de si, toda relacion con la realidad»”12

La ruptura afecta al centro interior de la persona y no sélo al pensamiento:
“Cuando rompemos nuestra relacion inicial con la realidad, ademas de que el
pensamiento se hace abstracto y vacio «el hombre mismo se convierte en un
ser abstracto»; pierde la relaciéon activa con el ser, que poseia en el origen?3.”

La mistica del vientre o la mistica de la mente son los horizontes vitales de los
personajes de Houellebecq. Cada una de esas misticas genera el orden se su
propia constelacion. Pero hay entre ellas un factor comun: la ruptura de la
unidad interior, el primado de la aseidad, la incomunicacion, el mal trato de
si mismo, de los otros, de la naturaleza. El empobrecimiento de la experiencia
y la pérdida del atractivo de la vida.

La encarnacion de la division interior y de la hipertrofia de alguna de las
esferas en los personajes de Houellebecq refleja, al margen de su intencion,
las reflexiones filosofico religiosas de estos autores rusos.

Es interesante sefnalar que los pensadores rusos insisten sobre el tema de la
necesidad de integracion no s6lo porque sea un tema central de la vida
ascética en si misma, sino también por una situacion histérico-filosofica.
Cuando Rusia empieza hacia fines del siglo XVII a tomar contacto con la
cultura europea reacciona con sorpresa frente a su antropologia del hombre
dividido (empirismo, racionalismo, razon y fe).14

Por su parte la Escuela de Frankfurt, movimiento heredero y critico del
iluminismo, también senalo la situacion de division interior del hombre
occidental. Uno de sus temas principales fue la denuncia del empobrecimiento
de la vida humana a causa del espiritu de dominio que propaga como la peste
la razon instrumental. Y si algo tienen en comun la hipertrofia de la
racionalizacion y de la sensualidad, es que ambas contemplan al mundo como
objeto de control y usufructo. Nunca como un socio en la comunion vital.

Dice T.W. Adorno en el paragrafo de Minima moralia, titulado “Ne cherchez
plus mon coeur”:

“Cuando Casanova definia una mujer «sin prejuicios» queria decir
que ningun convencionalismo religioso podia impedir que se
entregara: hoy en cambio, la mujer sin prejuicios es la que no cree
en el amor, que no escucha los discursos respectivos y no invierte
un gramo mas de aquello que espera como recompensa. La
sexualidad, en nombre de la cual —en apariencia- sigue el asunto, se

12 Ibidem, p. 203
13 [bidem, p. 203-204
14 Cfr. B. Zenkovsky, Historia de la Filosofia Rusa, Introduccién



ha vuelto hoy ilusion (...) Mientras la organizacion de la vida, no
deja mas tiempo para el placer consciente de siy lo sustituye por el
regular ejercicio de las funciones fisiologicas, el sexo, liberado de
toda inhibicion es —en realidad- desexualizado.”15

Pierde sus colores reales, su verdadero encanto, se desnaturaliza, atrofia, se
convierte en una caricatura de si mismo

En otra obra La dialéctica del iluminismo, junto con Horkheimer, vinculan de
manera explicita la frialdad de la razon y la apatia de la pasion: “La condena de
los sentimientos estaba implicita en la formalizacién de la razon.”!® Ponen en
evidencia la raiz comun de miradas tan aparentemente antagonicas como la de
Sade y Kant:

“La apatia (entendida como fuerza) es un presupuesto indispensable

de la virtud», dice Kant distinguiendo —en forma no muy diversa de
aquella en que lo hace Sade-, esta apatia moral de la insensibilidad
como indiferencia a los estimulos fisicos. El entusiasmo es
reprobable, tranquilidad y resolucion constituyen el nervio de la
virtud [para Kant|. «Este es el estado de salud de la vida moral;
mientras que la pasion, incluso cuando es suscitada por la imagen
del bien, constituye un hecho espléndido y efimero que nos deja
disminuidos». Clairwil, la amiga de Juliette, [Sade] dice exactamente
lo miso del vicio: «<Mi alma es dura, y estoy bien lejos de anteponer los
sentimientos a la feliz apatia de que gozo. Ah Juliette..., me temo que
te hagas ilusiones sobre el peligroso sentimentalismo del que se
enorgullecen muchos tontos».”17

Conviven el control racional y exacerbacion de la sensualidad que no deja de
ser un gesto de indiferencia frente a los otros:

“La sociedad en que vivimos quiere destruirnos. El arma que emplea
es la indiferencia, y hay que pasar al ataque, poner el dedo en la llaga
y apretar bien fuerte. Hablar de lo abyecto: la enfermedad, la ausencia
de amor, la fealdad”18...

Adorno y Horkheimer también ponen el dedo en la llaga de este problema en
que se encuentra encerrado el hombre contemporaneo. Tomando como

5 T.W. Adorno, Minima moralia, Madrid, Taurus, 1987, parag. 107

16 Adorno-Horkheimer, Bs. As., Sudamericana, 1987, p. 114

17 Ibidem, p. 119

'8 Michel Houellebecq De la entrevista con Xavi Ayen, en La Vanguardia, 20 de septiembre
de 2012 http:/ /www.lavanguardia.com/cultura/20120920/54350800134 /entrevista-a-
michel-houellebecq.html



simbolo de esta realidad el pasaje de la Iliada que describe el acontecimiento
de Ulises y las sirenas!? comentan:

“Quien quiere perdurar y subsistir no debe prestar oidos al llamado
de lo irrevocable (...) Frescos y concentrados los trabajadores deben
mirar hacia delante y despreocuparse de lo que esta a los costados. El
impulso que los induciria a desviarse es sublimado —con rabiosa
amargura- en el esfuerzo ulterior. Se vuelven practicos. Los mismos
vinculos con los cuales se ha llegado irrevocablemente a la praxis
mantienen a las sirenas lejos de la praxis. Esta regresion no se limita
a la experiencia del mundo sensible, que esta ligada a la proximidad
fisica, sino que concierne también al intelecto dueno de si, que se
separa de la experiencia sensible para someterla. La unificacion de la
funcion intelectual, por la que se cumple el dominio sobre los sentidos,
la reducciéon del pensamiento a la produccion de uniformidad, implica
el empobrecimiento tanto del pensamiento como de la experiencia;(...).
Cuanto mas complicado y mas sutil es el aparato social, econémico y
cientifico, al cual el sistema de produccion ha adaptado hace tiempo al
cuerpo que lo sirve, tanto mas pobres son las experiencias de las que
este cuerpo en capaz. La eliminacion de las cualidades, su traduccion
en funciones, pasa de la ciencia, a través de la racionalizacion de los
meétodos de trabajo, al mundo perceptivo de los pueblos, y asimila éste
de nuevo al de los batracios. [...] La regresion de las masas consiste
hoy en la incapacidad de oir con sus propios oidos aquello que aun no
ha sido oido, de tocar con sus propias manos algo que atiin no ha sido
tocado, la nueva forma de ceguera que sustituye a toda forma mitica
vencida.” 20

Los personajes de Houellebecq encarnan esa trampa cultural, hipertrofian las
falsas misticas de la mente y del vientre. “En ambos casos la persona no se
muestra integra, sino dividida y desfigurada, sin un centro.”?! Y esta situacion
de separacion interior impide una verdad comunion con lo real. Impide la vida
humana.

Volvemos ahora al Houellebecq teérico. Transcribimos partes de su libro de
ensayos El mundo como supermercado. Alli expone diferentes reflexiones que
se vinculan con el tema central que hemos expuesto hasta aqui.

¥ Recordemos el pasaje: Ulises se ata al mastil para no dejarse seducir y arrastrar por el
canto de las sirenas, mientras que los remeros se tapan sus oidos para seguir remando sin
distracciones.

20 Max Horkheimer-T.W. Adorno, Dialéctica del lluminismo, p, 50; 53

21 Pavel Florenskij, La columna y el fundamento de la verdad, p. 255



3. La disolucion del sujeto
Primacia de lo instrumental: arquitectura, New Age y sociedad de consumo

“... La arquitectura contemporanea, por lo tanto, asume implicitamente un
programa simple, que puede resumirse asi: construir las secciones del
hipermercado social. Lo consigue por una parte, manifestando fidelidad
absoluta a la estética de casillero, y por otra, privilegiando el uso de materiales
de granulometria débil o nula (metal, vidrio, materias plasticas). El empleo de
superficies reflectantes o transparentes permite, ademas, una agradable
desmultiplicacion de estantes. En cualquier caso, se trata de crear espacios
polimorfos, indiferentes, modulables (por otra parte, el mismo proceso afecta
a la decoracion de interiores: habilitar un apartamento en este fin de siglo es,
en esencia, tirar paredes, sustituirlas por paredes moviles — que se moveran
poco, porque no hay motivos para moverlos: pero lo principal es que exista la
posibilidad de desplazamiento, que se cree un grado suplementario de libertad
—y suprimir elementos fijos de decoracion: las paredes tienen que ser blancas,
los muebles translucidos). [...] La carne del mundo es sustituida por su imagen
numerada; el ser de las cosas es sustituido por el grafico de sus variaciones.
Polivalentes, neutros y modulares, los lugares modernos se adaptan a la
infinidad de mensajes a los que debe servir de soporte. No pueden permitirse
emitir un significado auténomo, evocar una atmoésfera concreta; por tanto no
pueden tener belleza, ni poesia; ni, en general, el menor caracter propio.
Despojados de cualquier caracter individual y permanente, y con esta
condicion, estan preparados para acoger la pulsacion indefinida de lo
transitorio.

Moviles dispuestos a la transformacion, disponibles, los empleados modernos
sufren un proceso analogo de despersonalizacion. Las técnicas de aprendizaje
del cambio popularizadas por los talleres New Age se proponen crear
individuos mutables, desprovistos de cualquier rigidez intelectual o
emocional. Liberado de los estorbos constituidos por las adhesiones, las
fidelidades, los codigos de comportamiento estrictos, el individuo moderno
podria ocupar un lugar en su sistema de transacciones generalizadas en el
cual es posible atribuirle, de forma univoca y sin ambigiiedad, un valor de
cambio...”22

4. La logica asfixiante del supermercado. Primacia del cambio, del
devenir

“El mundo como supermercado y como burla

“La logica del supermercado induce forzosamente a la dispersion de los
sentidos; el hombre de supermercado no puede ser, organicamente, un

22 El mundo como supermercado, Barcelona, Anagrama, 2000, “Aproximaciones al desarraigo”
p- 57-58



hombre de voluntad tnica, de un solo deseo. De ahi viene cierta depresion del
querer en el hombre contemporaneo; no es que los individuos deseen menos;
al contrario, desean cada vez mas; pero sus deseos se han tenido de algo un
tanto llamativo y chillon; sin ser puros simulacros, son en gran parte un
producto de decisiones externas que podemos llamar, en sentido amplio,
publicitarias. No hay nada en esos deseos que evoque la fuerza organica y
total, tercamente empenada en su cumplimiento, que sugiere la palabra
"voluntad". De ahi se deriva cierta falta de personalidad, perceptible en todos
los seres humanos.”23

Le literatura. Ejemplo del empobrecimiento de la vida. La soledad en el
supermercado de la vida.

“Los peligros que actualmente la amenazan [a la literatura] no tienen nada
que ver con los que han amenazado y a veces destruido a las demas artes;
estan mucho mas relacionados con la aceleracion de las percepciones y de las
sensaciones que caracteriza a la logica del hipermercado. Porque un libro sélo
puede apreciarse despacio; implica una reflexion (no en el sentido de esfuerzo
intelectual, sino sobre todo en el de vuelta atrds); no hay lectura sin pausa,
sin movimiento inverso, sin relectura. Algo imposible e incluso absurdo en un
mundo donde todo evoluciona, todo fluctla; donde nada tiene validez
permanente: ni las reglas, ni las cosas, ni los seres. La literatura se opone con
todas sus fuerzas (que eran grandes) a la nocion de actualidad permanente,
de presente continuo. Los libros piden lectores; pero estos lectores deben tener
una existencia individual y estable: no pueden ser meros consumidores,
meros fantasmas; deben ser también, de alguna manera, sujetos.

Minados por la obsesion cobarde de lo politically correct, pasmados por una
marea de pseudoinformacion que les proporciona la ilusion de una
modificacion permanente de las categorias de la existencia (ya no se puede
pensar lo que se pensaba hace diez, cien o mil anos), los occidentales
contemporaneos ya no consiguen ser lectores; ya no logran satisfacer la
humilde peticion de un libro abierto: que sean simplemente seres humanos,
que piensen y sientan por si mismos.

Con mayor motivo, no pueden desempenar ese papel frente a otro ser. No
obstante, tendrian que hacerlo: porque esta disolucion del ser es tragica; y
cada cual, movido por una dolorosa nostalgia, contintia pidiéndole al otro lo
que €l ya no puede ser; cada cual sigue buscando, como un fantasma ciego,
ese peso del ser que ya no encuentra en si mismo. Esa resistencia, esa
permanencia; esa profundidad. Todo el mundo fracasa, por supuesto, y la
soledad es espantosa.

En Occidente la muerte de Dios fue el preludio de un increible folletin
metafisico, que continia en nuestros dias. Cualquier historiador de las

3 El mundo como supermercado, p. 65



mentalidades seria capaz de reconstruir en detalle sus etapas; para resumir,
digamos que el cristianismo consigui6é dar ese golpe maestro de combinar la
fe violenta en el individuo -en comparacion con las epistolas de San Pablo, la
cultura antigua en conjunto nos parece ahora extranamente civilizada y triste-
con la promesa de la participacion eterna en el Ser absoluto. Una vez
desvanecido este sueno, hubo diversas tentativas para prometerle al individuo
un minimo de ser; para conciliar el sueno de ser que llevaba en su interior con
la omnipresencia obsesiva del devenir. Todas estas tentativas han fracasado
hasta el momento, y la desdicha ha seguido extendiéndose.

La publicidad es la ultima tentativa hasta la fecha. Aunque su objetivo es
suscitar, provocar, ser el deseo, sus métodos son, en el fondo, bastante
semejantes a los que caracterizaban a la antigua moral. La publicidad
instaura un supery6 duro y terrorifico, mucho mas implacable que cualquier
otro imperativo antes inventado, que se pega a la piel del individuo y le repite
sin parar: "Tienes que desear. Tienes que ser deseable. Tienes que participar
en la competicion, en la lucha, en la vida del mundo. Si te detienes, dejas de
existir. Si te quedas atras, estas muerto." Al negar cualquier nocion de
eternidad, al definirse a si misma como proceso de renovacion permanente, la
publicidad intenta hacer que el sujeto se volatilice, se transforme en fantasma
obediente del devenir. Y se supone que esta participacion epidérmica,
superficial, en la vida del mundo, tiene que ocupar el lugar del deseo de ser.

La publicidad fracasa, las depresiones se multiplican, el desarraigo se
acentua; sin embargo, la publicidad sigue construyendo las infraestructuras
de recepcion de sus mensajes. Sigue perfeccionando medios de
desplazamiento para seres que no tienen ningun sitio adonde ir porque no
estan comodos en ninguna parte; sigue desarrollando medios de
comunicacion para seres que ya no tienen nada que decir; sigue facilitando
las posibilidades de interaccion entre seres que ya no tienen ganas de entablar
relacion con nadie.” p. 67-69

“La poesia del movimiento suspendido”. Liberarse de la carcel del
supermercado

4. En mayo de 1968, yo tenia diez anos. Jugaba a las canicas, leia Pif le Chien;
la buena vida. De los "sucesos del 68" sd6lo guardo un recuerdo, aunque
bastante vivo. En aquella época, mi primo Jean-Pierre estaba en primero, en
el liceo de Raincy. El liceo me parecia entonces (después, la experiencia
confirmo esta primera intuicion, anadiéndole una penosa dimension sexual)
un lugar enorme y espantoso donde los chicos mayores se consagraban con
todo su empeno al estudio de materias dificiles para asegurarse un futuro
profesional. Un viernes, no sé por qué, fui con mi tia a esperar a mi primo a
la salida de clase. Ese mismo dia, el liceo de Raincy habia empezado una
huelga indefinida. El patio, donde yo esperaba encontrar cientos de
adolescentes atareados, estaba desierto. Algunos profesores daban vueltas sin
rumbo entre las porterias de baloncesto. Recuerdo que, mientras mi tia



intentaba conseguir alguna informacion, yo deambulé unos largos minutos
por aquel patio. La paz era completa, el silencio absoluto. Fue un momento
maravilloso.”[...]

“Algunos testigos mas directos de los "sucesos del 68" me contaron que fue
un periodo maravilloso, que la gente se hablaba en la calle, que todo parecia
posible; lo creo. Otros dicen, simplemente, que los trenes dejaron de
circular, que no habia gasolina; lo admito. Veo un rasgo comun en todos
estos testimonios: durante unos dias, magicamente, una maquina
gigantesca y opresora dejo de funcionar. Hubo una flotacion, una
incertidumbre; todo quedod en suspenso, y cierta calma se extendio por el
pais. Por supuesto, poco después la maquina social volvié a girar ain mas
deprisa, de un modo todavia mas implacable (y mayo del 68 soélo sirvio para
romper las pocas reglas morales que hasta entonces entorpecian la
voracidad de su funcionamiento). Pero a pesar de todo hubo un momento de
interrupcion, de vacilacion; un instante de incertidumbre metafisica.”[...]

La literatura puede con todo, se adapta a todo, escarba en la basura, lame las
heridas de la infelicidad. Por eso fue posible que una poesia paradéjica, de la
angustia y de la opresion, naciera en medio de los hipermercados y de los
edificios de oficinas. No es una poesia alegre; no puede serlo. [...] Sin embargo,
cada individuo es capaz de producir en si mismo una especie de revolucion
fria, situandose por un instante fuera del flujo informativo-publicitario. Es
muy facil de hacer; de hecho, nunca ha sido tan facil como ahora situarse en
una posicion estética con relacion al mundo: basta con dar un paso a un lado.
Y, en ultima instancia, incluso este paso es inutil. Basta con hacer una pausa;
apagar la radio, desenchufar el televisor; no comprar nada, no desear
comprar. Basta con dejar de participar, dejar de saber; suspender
temporalmente cualquier actividad mental. Basta, literalmente, con quedarse
inmovil unos segundos.” p, 69-72

5. El movimiento hippie, Huxley, el paraiso al que se accede a través de
la genética

Lejos de la mirada romantica que el siglo XX tuvo en torno a las rebeliones del
’68 y el movimiento hippie, Houellebecq los acusa de haber fomentado el
individualismo, el egoismo, el desamor y la crueldad.

Parrafos extraidos de “Las particulas elementales”

[...] el universo de Huxley se suele describir como una pesadilla totalitaria, se
intenta hacer pasar ese libro por una denuncia virulenta; pura y simple
hipocresia. En todos los aspectos, control genético, libertad sexual, lucha
contra el envejecimiento, cultura del ocio, Brave New World es para nosotros
un paraiso, es exactamente el mundo que estamos intentando alcanzar, hasta
ahora sin éxito. Actualmente s6lo hay una cosa que choca un poco con nuestro
sistema de valores igualitario, o mas bien meritocratico, y es la division de la
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sociedad en castas, dedicadas a tareas diferentes siguiendo su naturaleza
genética. Pero ése es precisamente el inico punto sobre el que Huxley fue un
mal profeta; justamente el tnico punto que ha llegado a ser mas o menos
inutil, con el desarrollo de la robotizacion y del maquinismo. No cabe duda de
que Aldous Huxley era muy mal escritor, de que sus frases son pesadas y no
tienen gracia, de que sus personajes son insipidos y mecanicos. Pero tuvo una
intuicion fundamental: que la evolucion de las sociedades humanas estaba
desde hacia muchos siglos, y lo estaria cada vez mas, en manos de la evolucion
cientifica y tecnologica, exclusivamente. Puede que le faltara sutileza,
psicologia, estilo; todo eso pesa poco al lado de la exactitud de su intuicion
primera. Y fue el primer escritor, incluidos los escritores de ciencia ficcion, en
entender que el papel principal, después de la fisica, lo iba a desempenar la
biologia. [...]

Huxley pertenecia a una gran familia de bidlogos ingleses. Su abuelo era amigo
de Darwin, escribié6 mucho para defender las tesis evolucionistas. Su padre y
su hermano Julian también eran reputados biologos. Es una tradicion inglesa:
intelectuales pragmaticos, liberales y escépticos; muy diferente del Siglo de las
Luces en Francia, basado mucho mas en la observacion, en el método
experimental. Durante toda su juventud, Huxley tuvo la oportunidad de ver a
los economistas, juristas y sobre todo cientificos que su padre invitaba a casa.
Entre los escritores de su generacion, era sin duda el iinico capaz de presentir
los avances que iba a hacer la biologia. Pero todo habria ido mucho mas
deprisa sin el nazismo. La ideologia nazi contribuyé en gran medida a
desacreditar las ideas de eugenismo y perfeccionamiento de la raza; hicieron
falta anos para recuperarlas. “[...]

En 1931, un ano antes de que apareciera Un mundo feliz, Julian Huxley
escribio Lo que me atrevo a pensar, “en el que esboza todas las ideas sobre el
control genético y el perfeccionamiento de las especies, incluida la humana,
que su hermano Aldous desarrolla en su novela. Todo esta presentado sin
ambigliedad, como una meta deseable hacia la que deberiamos tender. [...]

En 1946 es nombrado director general de la UNESCO, organismo que acaba
de crearse. Ese mismo ano su hermano Aldous publicé Regreso a un mundo
feliz, donde intenta presentar su primer libro como una denuncia, una satira.
Unos anos mas tarde, Aldous Huxley se convirtio en el principal aval teérico
del movimiento hippie. Siempre habia sido partidario de la completa libertad
sexual, y habia desempenado un papel pionero en la utilizacion de drogas
psicodélicas. Todos los fundadores de ESALEN lo conocian, y estaban
influidos por sus ideas. Después, la New Age recogié todos los temas
fundadores de ESALEN. En realidad, Aldous Huxley es uno de los pensadores
mas influyentes del siglo.[...]

“En 1962 publico La isla, su ultimo libro. (...) Situa la accion en una isla
paradisiaca; probablemente la vegetacion y los paisajes se inspiran en SRI
LANKA. En esa isla se ha desarrollado una civilizacion original, apartada de
las grandes rutas comerciales del siglo XX, muy avanzada a nivel tecnologico
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y a la vez respetuosa con la naturaleza; pacifica, completamente liberada de
las neurosis familiares y las inhibiciones judeocristianas. La desnudez es algo
natural; el amor y la voluptuosidad se practican con toda libertad. Es un libro
mediocre pero facil de leer; tuvo una gran influencia sobre los hippies y, a
través de éstos, sobre los adeptos a la New Age. Si te fijas un poco, la
armoniosa comunidad descrita en La isla tiene muchos puntos en comun con
la de Un mundo feliz. De hecho no parece que el propio Huxley, que
probablemente ya estaba gaga, se diera cuenta de la semejanza, pero la
sociedad descrita en La isla esta tan cerca de Un mundo feliz como la sociedad
hippie libertaria de la sociedad liberal burguesa, o mas bien de su variante
socialdemocrata sueca. [...]

Aldous Huxley era un optimista. La mutacion metafisica que originé el
materialismo y la ciencia moderna tuvo dos grandes consecuencias: el
racionalismo y el individualismo. El error de Huxley fue evaluar mal la relacion
de fuerzas entre ambas consecuencias. Mas concretamente, su error fue
subestimar el aumento del individualismo producido por la conciencia
creciente de la muerte. Del individualismo surgen la libertad, el sentimiento
del yo, la necesidad de distinguirse y superar a los demas. En una sociedad
racional como la que describe Un mundo feliz, la lucha puede atenuarse. La
competencia economica, metafora del dominio del espacio, no tiene razon de
ser en una sociedad rica, que controla los flujos econoémicos. La competencia
sexual, metafora del dominio del tiempo mediante la procreacion, no tiene
razon de ser en una sociedad en la que el sexo y la procreacion estan
perfectamente separados; pero Huxley olvida tener en cuenta el
individualismo. No supo comprender que el sexo, una vez disociado de la
procreacion, subsiste no ya como principio de placer, sino como principio de
diferenciacion narcisista; lo mismo ocurre con el deseo de riquezas. ¢Por qué
el modelo socialdemoécrata sueco no ha logrado nunca sustituir al modelo
liberal? ¢Por qué nunca se ha aplicado al ambito de la satisfaccion sexual?
Porque la mutacion metafisica operada por la ciencia moderna conlleva la
individualizacion, la vanidad, el odio y el deseo. En si, el deseo, al contrario
que el placer, es fuente de sufrimiento, odio e infelicidad. Esto lo sabian y
ensenaban todos los filosofos: no sélo los budistas o los cristianos, sino todos
los filosofos dignos de tal nombre. La solucion de los utopistas, de Platon a
Huxley pasando por Fourier, consiste en extinguir el deseo y el sufrimiento
que provoca preconizando su inmediata satisfaccion. En el extremo opuesto,
la sociedad erotico-publicitaria en la que vivimos se empena en organizar el
deseo, en aumentar el deseo en proporciones inauditas, mientras mantiene la
satisfaccion en el ambito de lo privado. Para que la sociedad funcione, para
que continue la competencia, el deseo tiene que crecer, extenderse y devorar
la vida de los hombres.”?*
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6. El mal es la separacion, la ausencia de comunion

1) “-Sueles describir tu pesimismo como si sélo fuera una etapa. Qué crees
que vendra después?

Me gustaria escapar de la presencia obsesiva del mundo moderno; entrar en
un universo tipo Mary Poppins, donde todo va bien. No sé si lo conseguireé.
También es dificil pronunciarse sobre la evolucion general de las cosas.
Teniendo en cuenta el sistema socioeconémico actual, teniendo en cuenta,
sobre todo, nuestros presupuestos filosoficos, es evidente que el ser humano
se precipita a corto plazo y en condiciones terribles hacia una catastrofe. De
hecho, ya la tenemos encima. Las consecuencias logicas del individualismo
son el crimen y la desdicha. Llama la atencion el entusiasmo que nos anima
a perdernos; es de lo mas curioso. Por ejemplo, sorprende ver la alegre
despreocupacion con la que se acaba de desbancar al psicoanalisis para
sustituirlo por una lectura reduccionista del ser humano basada en hormonas
y neurotransmisores, La disolucion progresiva en el curso de los siglos, de las
estructuras sociales, familiares; la tendencia creciente de los individuos a
considerarse particulas aisladas, sometidas a la ley de choques, compuestos
provisionales de particulas mas pequenas...., todo eso impide que se pueda
aplicar ninguna solucion politica. Asi que es legitimo empezar por desmontar
las fuentes de huero optimismo. Si volvemos a un analisis mas filosofico de
las cosas, nos damos cuenta de que la situacion es todavia mas rara de lo que
creilamos. Vamos hacia el desastre guiados por una imagen falsa del mundo;
y nadie lo sabe. [...] En cualquier caso, mientras insistamos en una vision
mecanicista e individualista del mundo, seguiremos muriendo. No me parece
sensato empenarse durante mas tiempo en el sufrimiento y en el mal. Hace
cinco siglos que la idea del yo domina el mundo; ya es hora de tomar otro
camino.”25

2.) “Las formas de la naturaleza son formas humanas. Es en nuestro cerebro
donde aparecen los triangulos, los entrelazamientos y los ramajes. Los
reconocemos, los apreciamos; vivimos en medio de ellos. En medio de
nuestras creaciones, creaciones humanas, comunicables a los hombres, nos
perfeccionamos y morimos. En medio del espacio, el espacio humano,
tomamos medidas; con estas medidas creamos el espacio, el espacio entre
nuestros instrumentos.

El hombre poco instruido siente terror ante la idea del espacio; lo imagina
inmenso, nocturno y vacio. Imagina a los seres en la forma elemental de una
bola, aislada en el espacio, aplastada por la eterna presencia de las tres

% Tomado de la entrevista con Jean Jouannais y Christophe Duchatelet, publicada en el
numero 119 —febrero de 1995- de Art Press, El mundo como supermercado, p. 41-42)



dimensiones. Aterrorizados por la idea del espacio, los seres humanos se
encogen; tienen frio, tienen miedo. En el mejor de los casos atraviesan el
espacio, se saludan con tristeza en mitad del espacio. Y sin embargo ese
espacio esta en su interior, se trata de su propia creacion mental.

En ese espacio al que tanto temen, los seres humanos aprenden a vivir y a
morir; en medio de su espacio mental surgen la separacion, el alejamiento y
el sufrimiento. Sobre esto hay muy poco que decir: el amante oye la llamada
de su amada a través de océanos y montanas; a través de océanos y
montanas, la madre oye la llamada de su hijo. El amor une, y une para
siempre. La practica del bien es una union, la practica del mal una
desunion. El otro nombre del mal es separacion; y aun hay otro mas,
mentira. Solo existe un entrelazamiento magnifico, reciproco e inmenso.”26

7. Necesidad de religion Comte, Robespierre

“Dicen que fue Robespierre quien insistio para que se anadiera la palabra
‘fraternidad’ a la divisa de la Republica, como si se hubiera dado cuenta, en
una intuicion fulgurante, de que la libertad y la igualdad eran dos términos
antinomicos; de que era absolutamente indispensable un tercer término. La
misma intuicion que en los ultimos tiempos le llevo a intentar luchar contra
el ateismo, a promover el culto al Ser Supremo (y eso en medio de tantos
peligros, de la escasez, de la guerra civil y exterior), ahi podemos ver una
prefiguracion del concepto Comtiano del Gran Ser. En general me parece poco
verosimil que una religion pueda subsistir mucho tiempo sin una religion
(‘precisando que una religion pueda ser atea como el budismo). La conciliacion
razonable de de los egoismos, error del Siglo de las Luces al que los liberales,
en su incurable necedad (a menos que se trate de cinismo, que al fin y al cabo
vendria a ser lo mismo), siguen haciendo referencia, me parece una base de
fragilidad ridicula. En la entrevista que usted mencionaba yo decia ser
«comunista, pero no marxistar; el error del marxismo fue pensar que bastaba
con cambiar las estructuras econoémicas, y que el resto vendria por si mismo.
Como hemos visto, el resto no ha venido. Por ejemplo, si los jovenes rusos se
han adaptado con tanta rapidez al ambiente repugnante del capitalismo
mafioso es porque el régimen precedente fue incapaz de promover el altruismo.
Y no lo consiguié porque el materialismo dialéctico, basado en las mismas
premisas filosoficas erroneas que el liberalismo, es por principio incapaz de
conducir una moral altruista.

Dicho esto, y aunque soy dolorosamente consciente de la necesidad de una
dimension religiosa, me declaro fundamentalmente no religioso. El problema
es que ninguna religion actual es compatible con el estado general del
conocimiento; esta claro que lo que nos hace falta es una nueva ontologia. Tal
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vez estos problemas parezcan exageradamente intelectuales; no obstante creo
que tienen, poco a poco, enormes consecuencias concretas. En mi opinion, si
no ocurre algo en este terreno, la civilizacion occidental no tiene ninguna
posibilidad.” %

8. La mujer

1) Tomado de la entrevista con Jean Jouannais y Christophe Duchatelet.
Aparecida en el numero 119 —febrero de 1995- de Art Press 28:

-“¢Puedes hablarnos de esa teoria sociolégica segun la cual a la lucha por el
éxito social propia del capitalismo se suma una lucha mds brutal, mds desleal,
en este caso de signo sexual?

"Es muy sencillo. Las sociedades animales y humanas establecen diversos
sistemas de diferenciacion jerarquica, que pueden basarse en el nacimiento
(sistema aristocratico), la fortuna, la belleza, la fuerza fisica, la inteligencia, el
talento..., por otra parte, todos estos criterios me parecen igualmente
despreciables, y los rechazo; la Unica superioridad que reconozco es la
bondad. Actualmente nos movemos en un sistema de dos dimensiones: la
atraccion erotica y el dinero. El resto, la felicidad y la infelicidad de la gente,
se deriva de ahi. Para mi no se trata en absoluto de una teoria: es cierto que
vivimos en una sociedad simple, asi que estas pocas frases bastan para dar
una descripcion completa.”

2) Fragmentos tomados de “Opera Bianca ™2?

Instalacion movil con representacion en dialogo, La primera puesta tuvo lugar
el 10 de septiembre de 1997 en el Centro de Arte Contemporaneo Georges
Pompidou, Paris

H: hombre
M: mujer

50”

“H: Me gustaria anunciar buenas nuevas, prodigar palabras de consuelo;
pero no puedo hacerlo. S6lo puedo observar como se abre el abismo entre
nuestros pasos y nuestras actitudes. Surcamos el espacio, el ritmo de
nuestros pasos corta el espacio con la exactitud de una navaja; surcamos el
espacio y el espacio es cada vez mas oscuro. Hubo un momento preciso en

27 El mundo como supermercado p 110-111,

BEl mundo como supermercado, p. 37

2 El mundo como supermercado. Los textos citados a continuacioncorresponden a las p. 82
y ss



que se rompio el contacto. No consigo recordarlo, pero debié de producirse a
cierta altura.

M: Tuvo que haber un momento de comunion en el que no teniamos
ninguna objecion contra el mundo; entonces, ¢como es posible que nuestra
soledad sea tan grande? Debi6 de ocurrir algo, pero el origen de la
deflagracion nos resulta impenetrable; miramos a nuestro alrededor, pero ya
nada nos parece concreto, ya nada nos parece estable.

56”

M: Andamos por las calles, las miradas se cruzan y asi definimos nuestra
presencia humana; en la calma absoluta del fin de semana, andamos
lentamente cerca de la estacion. Ropa muy larga que abriga carnes grises
practicamente inmoviles cuando se acaba el dia; nuestra alma minuscula y
medio condenada se agita entre los pliegues antes de detenerse.

H: Hemos existido, dice nuestra leyenda; de algunos deseos nuestros nacio
esta ciudad. Luchamos contra fuerzas hostiles y un dia, enflaquecidos,
nuestros brazos dejaron caer las riendas. Y flotamos lejos de todos los
posibles; la vida se enfrio, la vida se nos fue; miramos nuestros cuerpos
medio desvanecidos, en el silencio emergen ciertos datos sensibles.”

1’17"

H: “No vivimos; hacemos movimientos que creemos voluntarios. La muerte
no puede alcanzarnos; ya estamos muertos.”

3). Tomado de la Entrevista con Valére Staraselski (Aparecida el 5 de julio de
1996 en L'Humanité)

“Los cambios en las relaciones y la condiciéon de hombres y mujeres
repercuten en sus textos. A menudo de forma dolorosa ;Qué le sugiere el verso
de Aragon «el futuro del hombre es la mujer»?

Lo que se dio en llamar ‘la liberacion de la mujer’ les convenia mas a los
hombres, que veian en ella la posibilidad de multiplicar los encuentros
sexuales. Después vino la disolucion de la pareja y de la familia, es decir, de
las ultimas comunidades que separaban al hombre del mercado. Creo que, en
general, es una catastrofe humana; pero vuelven a ser las mujeres las que
salen perdiendo. En la situacion tradicional, el hombre se movia en un mundo
mas libre y mas abierto que la mujer; o sea, en un mundo mas duro,
competitivo, egoista y violento. Los valores femeninos clasicos estaban
impregnados de altruismo, amor, compasion, fidelidad y dulzura. Aunque
ahora nos reimos de esos valores, hay que decir claramente que son valores
civilizados superiores, y que su desaparicion total seria una tragedia.



En ese contexto el verso de Aragon que usted cita me parece de un optimismo
inverosimil; pero los viejos poetas tienen derecho a convertirse en visionarios,
a proyectarse en un futuro cuyos primeros trazos no se perciben todavia. Es
posible que la masculinidad sea un paréntesis en la historia de la humanidad,;
un desgraciado paréntesis.”30

9. La Vida, lo sagrado

“Pasaban junto al lago. El sol surgio en medio de un banco de niebla,
dibujando irisaciones resplandecientes en la superficie del agua «Aun asi»,
anadio Walcott, «el catolicismo sigue siendo muy fuerte. Por ejemplo la
mayoria de los técnicos del centro son catolicos. Esto no me hace mas facil la
relacion con ellos. Son correctos, corteses, pero me consideran como alguien
un poco parte, con quien no se puede hablar de verdad.»

El sol aparecio del todo, formando un circulo de un blanco perfecto; también
aparecio todo el lago, bannado en luz. En el horizonte, los picos de las Twelve
Bens Mountains se superponian en una gama decreciente de grises, como las
peliculas de un sueno. Guardaron silencio. Al llegar a Galway, Walcott hablo
de nuevo: «Yo soy ateo, pero entiendo que aqui se pueda ser catolico. Este
pais tiene algo muy especial. Todo vibra constantemente, tanto la hierba de
los prados como la superficie de los lagos; todo parece indicar una presencia.
Hay una luz inestable y suave, como una materia cambiante. Ya vera. Hasta
el cielo parece vivo.”3!

10. El poder de la palabra escrita

“cCudl podria ser el papel de la literatura en el mundo que describe, vacio de
sentido moral?

Un papel penoso, en cualquier caso. Cuando uno pone el dedo en la llaga, se
condena a un papel antipatico. Dado el discurso casi de cuento de hadas de
los medios de comunicacion, es facil hacer gala de cualidades literarias
desarrollando la ironia, la negatividad, el cinismo. Pero cuando uno quiere
superar el cinismo, las cosas se ponen muy dificiles. Si alguien consigue
desarrollar en la actualidad un discurso que sea a la vez honesto y positivo,
modificara la historia del mundo.”32

30 El mundo como supermercado, p. 108-109

31 Las particulas elementales, p. 296-297

32 Tomado de la entrevista con Sabine Audrerie (Aparecida en el namero 5 -abril de 1997- de
Encore, Publicado en El mundo como supermercado, p. 103



