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“Papá cuéntame otra vez…” 

 Pasados cincuenta años de los acontecimientos del mayo francés, 

seguimos preguntándonos por sus alcances y significado. En estos días, en 

ocasión de un aniversario tan importante, pudimos leer toda clase de 

reflexiones y balances. Si queremos captar algunas ideas comunes a todas 

estas miradas podríamos resumirlas en pocas palabras. Casi todos parecen 

coincidir en que se trató de un evento importante e influyente en la historia 

cultural de occidente, pero que al mismo tiempo representó un fracaso 

respecto de los objetivos, muy generales e indefinidos, por cierto, que se 

planteaban aquellos jóvenes franceses luego imitados en todo el mundo.  

El tono general de la evocación es el de la nostalgia, el recuerdo de un 

sueño lindo pero fallido. A modo ilustrativo podemos citar algunos versos de 

la canción de Ismael Serrano, “Papá cuéntame otra vez”:  

“Papá cuéntame otra vez que tras tanta barricada / Y tras 
tanto puño en alto y tanta sangre derramada, / Al final de la partida 

no pudisteis hacer nada, / Y bajo los adoquines no había arena de 
playa. / Fue muy dura la derrota: todo lo que se soñaba / Se pudrió 
en los rincones, se cubrió de telarañas, / Y ya nadie canta Al Vent, 
ya no hay locos ya no hay parias, / Pero tiene que llover aún sigue 
sucia la plaza. / Queda lejos aquel mayo, queda lejos Saint Denis, / 
Que lejos queda Jean Paul Sartre, muy lejos aquel París, / Sin 
embargo a veces pienso que al final todo dio igual…” 
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En Francia es un verdadero problema este aniversario porque 

recordar aquellos acontecimientos parece poner a la generación presente 

frente a un dilema. ¿Hay que dar lugar a la memoria de unos 

acontecimientos importantes o se debe ignorar una revuelta frente a la que 

se está en desacuerdo, o a la que incluso se responsabiliza de muchos de 

los males de la cultura contemporánea? Luc Ferry, por ejemplo, ex ministro 

de educación de Francia bajo el gobierno de Chirac, hace un análisis crítico 

del mayo francés, en el que sostiene que los jóvenes de aquel tiempo fueron 

funcionales, sin proponérselo, a la realización plena de la sociedad de 

consumo. En una reciente entrevista, reafirma sus ya conocidos juicios 

acerca del mayo del ’68: 

 “Mayo del 68 no fue para nada una revolución política, sino 
social. Detrás de los discursos revolucionarios marxistas-
leninistas o maoístas, había una sociedad hiperliberal que se 

perfilaba. Esta es la verdad de Mayo del 68 en el mundo: era 
necesario que los valores y las autoridades tradicionales fueran 
deconstruidas, licuadas, para que pudiéramos entrar en la era del 

gran consumo de masas. El anticapitalismo de fachada engendró 
el hipercapitalismo actual. Pues, como ya lo había visto Herbert 

Marcuse, nada frena tanto el consumo como los valores 
tradicionales. Los soixante-huitards declamaban un discurso 
marxista-leninista en cemento armado, con sus eslóganes 

totalitarios de tipo "elecciones, trampa para idiotas" (elections, 
piège à cons). Pero, bajo la apariencia de un objetivo colectivista y 

revolucionario, latía la aspiración individualista del placer y el 
consumo que estaba irrumpiendo como nunca antes. Otras 

consignas que se volvieron extremadamente célebres en Europa 
eran todavía más claras: "gozar sin freno", "bajo los adoquines, la 

playa", "está prohibido prohibir", "vivir sin tiempo muerto", etc.”1  

Ferry ya había elaborado esta mirada del mayo francés en 1986, junto 

a Alain Renaut2. En esta última entrevista deja un título efectivo:  

“Los soixante-huitards fueron los cornudos de la historia. 
Querían cambiar el mundo, crear una sociedad anticapitalista, sin 

                                                           
1 La Nación, 6 de mayo de 2018. 
2 Ferry, L. y Renaut, A., La pensée 68. Essai sur l’antihumanisme contemporain, 

Gallimard. París 1986. 
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clases, sin explotación ni alienación, y terminaron pariendo un 

mundo liberal en el cual viven hoy como peces en el agua.” 

 

Una lectura filosófica de la historia 

¿Cómo interpretar entonces al mayo del ’68? ¿Fue una contestación 

fracasada? ¿Los jóvenes fueron derrotados por el “sistema” o fueron 

funcionales a él sin saberlo? ¿Hay algo rescatable en la revuelta que hoy 

cumple cincuenta años? 

Para responder a estas preguntas nos parece importante recuperar la 

lectura que de estos acontecimientos tuvo el filósofo italiano Augusto Del 

Noce. El interés de esta mirada es doble. Por un lado porque Del Noce nos 

ofrece un análisis profundo, filosófico, transpolítico, en el que podemos 

comenzar a comprender las razones de la revuelta estudiantil y sus 

consecuencias. Las contingencias de la historia son vistas a la luz de las 

esencias filosóficas que explican por qué las cosas tomaron el rumbo que 

tomaron. En segundo lugar, la mirada delnociana tiene el interés añadido 

de que fue hecha en simultáneo con los acontecimientos. Consideramos 

valioso el carácter “temprano” del diagnóstico de Del Noce sobre el mayo 

francés no por una cuestión de simple competencia o de originalidad, sino 

por el hecho de que demuestra la fecundidad de la mirada filosófica, 

profunda, de la realidad histórica. Si un autor tiene el hábito de leer la 

historia con ojos filosóficos, como han hecho siempre Del Noce y Komar, por 

ejemplo, tiene las herramientas para saber reconocer inmediatamente el 

peso de determinados acontecimientos, sus orígenes y posibles 

consecuencias. Los textos delnocianos del ’68 son un documento valioso en 

este sentido. No se trata de desconocer la complejidad y contingencia de la 

historia. Ni Del Noce ni Komar han sugerido nunca que la necesidad de las 

esencias filosóficas que se desarrollan en la historia supriman la libertad de 

los hombres que viven en el tiempo. Lo que sí han puesto de manifiesto es 
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la fuerza de ciertas esencias que, respondiendo al orden de lo real, se 

imponen incluso contra las intenciones de los actores de la historia. Una 

persona o un grupo pueden libremente decidir un curso de acción, pero las 

consecuencias profundas del mismo no dependen sólo de su voluntad sino 

del orden de lo real, que puede ser estudiado filosóficamente. Esta lectura 

filosófica de la historia fue la misma que permitió tanto a Komar como a Del 

Noce anticipar, por ejemplo, la inevitable implosión del comunismo real, lo 

que Del Noce llamó el Suicidio de la revolución3. 

Comencemos pues nuestro repaso de las ideas más importantes de 

los dos textos delnocianos del ’68 en los que analizaba los acontecimientos 

parisinos que acababan de suceder. Nos referimos a “Contestación y valores” 

y “Notas para una filosofía de los jóvenes”, ambos publicados en L’epoca 

della secolarizzazzione (1970), traducidos luego al castellano en Agonía de 

la sociedad opulenta.4 

En el primero de estos textos encontramos una definición de la 

sociedad opulenta, o sociedad tecnológica, como la llama por momentos Del 

Noce, que coincide plenamente con la mirada que Komar tenía del tema5, tal 

como lo expuso en su curso de 1967, Los problemas humanos de la sociedad 

opulenta6. La sociedad opulenta es, para Del Noce,  

“Una sociedad que acepta todas las negativas del marxismo 

contra el pensamiento contemplativo, contra la religión, contra la 
metafísica; que acepta, pues, la reducción marxista de las ideas a 

instrumentos de producción; pero que por otra parte, rechaza del 
marxismo los aspectos revolucionarios-mesiánicos, es decir, lo 
que queda de religioso en la idea revolucionaria. Bajo este aspecto 

representa verdaderamente el espíritu burgués en estado puro; el 

                                                           
3 Augusto DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, Aragno, Turín [1978] 2004. 
4 Augusto DEL NOCE, L’epoca della secolarizzazione, Giuffrè, Milan 1970, trad. esp.,  

Agonía de la sociedad opulenta, Eunsa, Pamplona 1979. 
5 Sobre la coincidencia entre Komar y Del Noce en la crítica a la sociedad opulenta, remito 

mi texto “La sociedad opulenta frente a la potencia filosófica del marxismo. Komar y Del 

Noce: un diagnóstico compartido”, colaboración añadida a las ponencias que se 

presentaron en 2017, en ocasión del 50° aniversario del curso de Komar. 
6 Emilio Komar, Los problemas humanos de la sociedad opulenta, Ediciones Sabiduría 

Cristiana, Buenos Aires 2017. 
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espíritu burgués que ha triunfado sobre sus dos tradicionales 

enemigos: la religión trascendente y el pensamiento 

revolucionario.”7 

La comprensión profunda de la sociedad opulenta, entendida como 

desarrollo pleno de la parte crítica del marxismo, contra su aspecto 

mesiánico, “religioso”, supone la base desde la cual Del Noce interpretará 

los acontecimientos del mayo francés. Si la sociedad del bienestar, opulenta, 

es esto, y la contestación se alza contra ella, debemos analizar las 

posibilidades efectivas del levantamiento a partir de la alternativa que 

proponen frente a la sociedad criticada. Está claro para Del Noce, según 

afirma en el segundo texto estudiado, que la contestación “se dirige contra 

la sociedad del bienestar o tecnológica u opulenta, como se la quiera 

llamar.”8 “El objeto de la contestación es el sistema «occidental», de la 

posguerra en su «totalidad», tal y como se ha constituido, como alternativa 

al comunismo”9. Ahora bien, si lo que se contesta es el resultado de la 

negación de la metafísica, de la contemplación, de la trascendencia, parece 

difícil que llegue a buen puerto una revuelta cuya filosofía se mantenga 

dentro del horizonte de esta negación.  

Del Noce entiende que hay en los estudiantes una reacción lógica 

frente a un sistema que perciben opresivo. Esta reacción es algo positivo:  

“la inquietud y la intolerancia de los estudiantes y su 
desconfianza hacia los mayores serían por sí mismos fenómenos 

positivos; expresan la rebelión de la naturaleza humana contra el 
proceso, a la vez de desacralización y deshumanización, 
característico de las dos sociedades ateas: la marxista y la 

opulenta, […] no quieren pertenecer a este sistema en calidad de 

instrumentos…”10  

Una mirada lúcida desde una filosofía abierta a la trascendencia 

puede captar el momento de “verdad” de la contestación. Pero al mismo 

                                                           
7 Augusto Del Noce, Agonía de la sociedad opulenta, cit., 25-26. 
8 Augusto Del Noce, Agonía de la sociedad opulenta, cit., 39. 
9 Augusto Del Noce, Agonía de la sociedad opulenta, cit., 40. 
10 Augusto Del Noce, Agonía de la sociedad opulenta, cit., 46. 
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tiempo es capaz de hacer la crítica más aguda que pueda hacerse a la 

rebelión estudiantil: los jóvenes de mayo del ’68 cayeron en “un extremismo 

que es el puro pasivo […] producto de la sociedad del bienestar. […] ¿Por 

qué puro producto? Porque acepta inconsideradamente al estado de escoria 

fragmentaria los principios ideales que están en los comienzos del proceso 

que ha conducido al sistema actual; sistema que quisiera debatir.”11  

¿Cuáles son esos principios ideales de la sociedad opulenta que los 

jóvenes del ’68 aceptaron acríticamente? Para empezar, el “mito juvenil”, es 

decir, la idea de que los jóvenes representan el sentido de la historia, que 

los intelectuales deben solamente interpretar, idea que nace en la izquierda 

hegeliana y supone toda una filosofía del devenir, de la primacía de la praxis, 

de la pura inmanencia. Las reivindicaciones de los jóvenes, dentro de este 

marco filosófico, no se apoyan en una verdad trascendente, sino que tienen 

el valor pasajero de ser la expresión del momento presente. Pasado un 

tiempo, los que eran jóvenes en el ’68 representarán el sistema caduco que 

tocará contestar por los nuevos jóvenes, y así sucesivamente. ¿No significa 

esto que la contestación del ’68 se inscribe filosóficamente dentro del mismo 

mundo que pretende rechazar? Para continuar, Del Noce analiza al 

“maestro” de estos jóvenes, Marcuse, quien, a pesar de hacer una aguda 

crítica de la sociedad opulenta, parte del axioma de que la negación de la 

metafísica hecha por Marx no puede ser discutida. Con lo cual queda claro 

que el planteo juvenil permanece dentro del mismo horizonte filosófico de la 

sociedad opulenta, que a su vez se oponía y se subordinaba a la filosofía de 

Marx. Para concluir, Del Noce sostiene que el extremismo juvenil 

reencuentra temas incluso del fascismo original: el “yo quiero” 

indeterminado, la pretensión de superar en forma revolucionaria al 

comunismo y a la burguesía, etc.  

                                                           
11 Augusto Del Noce, Agonía de la sociedad opulenta, cit., 50. 
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Estos principios filosóficos asumidos pasivamente por los jóvenes 

franceses, principios compartidos por la filosofía de la revolución marxista 

y su “opuesta y subordinada” sociedad opulenta, tienen un resultado 

inevitable: el irracionalismo, el nihilismo. “Después de la negación de toda 

autoridad de los valores no queda más que la pura negatividad, la voluntad 

de una indeterminada aproximación a la «nada».”12 La dificultad de la 

revuelta estudiantil para pasar a la construcción de alguna alternativa no 

se limitaba a cuestiones organizativas o políticas, sino que tenía profundas 

raíces filosóficas. La filosofía de la praxis, cuya máxima expresión fue el 

marxismo, elimina todo elemento dado, contemplable, todo orden 

trascendente. Inevitablemente la acción, la transformación, la praxis, si no 

se inserta en un orden, termina por aproximarse a la nada. Contestar “todo”, 

querer subvertirlo todo, termina representando un levantamiento absurdo. 

Como dice Del Noce, “sería interesante demostrar que la catástrofe 

irracionalista está de algún modo inscrita en la idea de revolución como su 

conclusión necesaria.”13 Nuestro autor advierte en el estado de ánimo de los 

jóvenes de aquel tiempo una tensión entre el orgullo de lo nuevo y el miedo 

al desarraigo. En realidad, el virtual nihilismo se explica en parte por este 

temor. En efecto, “el activismo devastador [de los jóvenes] parece expresar 

la angustia de quien se siente desarraigado.”14 

Con respecto al resultado nihilista e irracionalista de la filosofía de la 

revolución, resulta muy significativa la declaración que hiciera en una 

entrevista de 2005 el propio Daniel Cohn-Bendit, el líder juvenil más 

conocido del mayo francés:  

“Yo he dejado de creer en la revolución. Estoy íntimamente 
convencido de que los procesos revolucionarios son los signos del 

fracaso de una sociedad que no supo reformarse. Es más: las 

                                                           
12 Augusto Del Noce, Agonía de la sociedad opulenta, cit., 55. 
13 Augusto Del Noce, Agonía de la sociedad opulenta, cit., 33. 
14 Augusto Del Noce, Agonía de la sociedad opulenta, cit., 28. 
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mismas revoluciones son las que impiden las reformas necesarias. 

Inevitablemente, concluyen en el vacío.”15 

Es muy interesante que sea Cohn-Bendit el que advierta el inevitable 

resultado nihilista de la revolución, entendida como filosofía. Del Noce lo 

advertía en el ’68, después de haber estudiado a Marx durante años, y haber 

comprendido la potencia filosófica de este autor y de su filosofía de la praxis. 

 

Autoridad y poder 

 Pocos años después del ’68, Del Noce escribe un artículo que 

permaneció inédito durante mucho tiempo, hasta que salió a la luz cuando 

el autor ya había muerto. Se trata de un largo texto titulado “Autoridad”.16 

Allí afirma Del Noce que el eclipse de la idea de autoridad es uno de los 

rasgos esenciales del mundo contemporáneo. Recuerda la etimología de la 

palabra auctoritas, de augere, “hacer crecer”, para señalar la distancia que 

existe entre el significado original y el uso actual. En el repaso histórico que 

hace el autor de este concepto tiene un lugar especial el episodio del mayo 

francés, así como la mención de algunos de los autores que fueron referentes 

de aquellos jóvenes. El punto de interés, nuevamente, es el de la lectura 

filosófica de los cambios históricos. Del Noce entiende que detrás de la 

contestación, y en general del colapso de la idea misma de autoridad, está 

la confusión entre autoridad y poder. Para aclarar en qué sentido es 

utilizada la palabra “poder”, Del Noce nos remite al texto de Guénon, Autorité 

spirituelle et pouvoir temporel. Allí Guénon dice que “«poder» evoca casi 

inevitablemente la idea de potencia, de fuerza, y sobre todo de una fuerza 

material, de una potencia que se manifiesta visiblemente en lo exterior y que 

                                                           
15 La Nación, 25 de mayo de 2005, el subrayado es nuestro. 
16 Augusto Del Noce, “Autorità”, en Rivoluzione, risorgimento, tradizione, F. Mercadante, A. 

Tarantino, B. Casadei (eds.), Giuffrè editore, Milán 1993, 513-578. Sabemos que el texto 

es anterior a 1975 porque en ese año se publicó una parte del mismo en la Encilcopedia 
del Novecento, Roma. Las traducciones son nuestras. 
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se afirma a través del uso de medios externos.”17 El poder como pura fuerza, 

que no obedece a un orden que lo trasciende, es algo que se impone, que no 

“hace crecer”. Por eso se opone a la idea original de “autoridad”. Sin 

embargo, en nuestro tiempo “poder” y “autoridad” suelen confundirse, por 

motivos profundamente filosóficos. 

“Tenemos, pues, una confusión entre autoridad y poder 

cuando no conectamos la idea de autoridad con la metafísica 
clásica de la primacía del ser sobre el devenir, y, 
consiguientemente, no se tiene en cuenta el fundamento supra-

humano de la autoridad. Las consecuencias filosóficas de la 
confusión entre autoridad y poder son incalculables. En efecto, 
sólo si nos colocamos desde el punto de vista de su radical 

distinción, podemos hablar de una metafísica, distinta de la 

ideología.”18 

 Si releemos los acontecimientos del mayo francés desde esta 

distinción delnociana entre “autoridad” y “poder” podríamos decir que el 

aspecto positivo de la contestación que Del Noce captó es el de la reacción 

de los jóvenes al sistema deshumanizante, que no era otra cosa que una 

imposición, un poder, una fuerza que no se encuadraba dentro de un orden 

trascendente. Frente a una fuerza que se percibe como arbitraria, frente a 

un sistema que se reconoce como artificial, los jóvenes buscan oponer otra 

fuerza, lo suya. Esta lucha de fuerzas, de “poderes”, no logra romper la lógica 

profunda que mueve a la historia cuando se olvida la metafísica. Los jóvenes 

se convierten en lo mismo que aborrecían. Emilio Komar expresaba esto con 

claridad cuando afirmaba que “la contestación y el sistema son enemigos 

sólo en la superficie”19. En el comienzo de su Curso de metafísica de 1972 

también encontramos esta idea. El sistema y la contestación se mueven 

dentro de un mismo horizonte antimetafísico, una visión “positivista”, dice 

allí, una mirada según la cual todo es convencional, todo es el resultado de 

                                                           
17 René Guénon, Autorité spirituelle et pouvoir temporel, París 1964, 27-28, citado en 

Augusto Del Noce, “Autorità”, cit., 517. 
18 Augusto Del Noce, “Autorità”, cit., 517. 
19 Emilio Komar, Orden y misterio, Fraternitas-Emecé, Rosario 1996, 145. 
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los acuerdos sociales. Por eso cuando se enfrentan el sistema y la 

contestación lo hacen sólo superficialmente, sin cuestionar el trasfondo 

positivista, sociologista. “La contestación brega universalmente no por el fin 

del sistema, sino por otros sistemas, otras convenciones.”20 

La única manera de quebrar esta dialéctica es recuperando la idea de 

autoridad, recuperando la metafísica, recuperando la contemplación de un 

orden que trasciende a los hombres. Entonces sí se sale de la lucha entre 

dos poderes, entre dos sistemas, y se produce la verdadera liberación. “Es 

la afirmación de lo supra-humano la que libera al hombre de la dependencia 

respecto de los otros hombres.”21 La autoridad no emana de la pura fuerza 

o la imposición sino del mismo orden de lo real. La lucha de los jóvenes, 

para ser fecunda, no debe ser contra los adultos, sino contra aquellos 

modelos que se les proponen que no responden al orden de lo real. La 

desaparición de la autoridad no es en absoluto sinónimo de liberación, sino 

que, por el contrario, representa la llegada del puro poder, proceso del que 

los totalitarismos son expresión. Lamentablemente se sigue pensando al 

totalitarismo como superlativo de autoridad22, cuando son en realidad 

conceptos opuestos. “En la filosofía del primado del ser la autoridad funda 

al poder, mientras que en la filosofía del primado del devenir el poder 

reabsorbe en sí a la autoridad.”23 

La recuperación del sentido auténtico de la autoridad hace posible el 

encuentro entre jóvenes y adultos, alumnos y maestros. El ejercicio humilde 

de la autoridad exige de parte del maestro una mirada atenta al alumno y 

al orden de lo real. Esa atención a lo real es lo que Komar llamaba 

“obediencia”, en sentido etimológico, es decir “oír yendo al encuentro”. 

Probablemente la contestación juvenil del ’68 no se hubiera dado si de parte 

                                                           
20 Emilio Komar, Curso de metafísica 1972-1973, Ediciones Sabiduría Cristiana, Buenos 

Aires 2008, 9. 
21 Augusto Del Noce, “Autorità”, cit., 520. 
22 Cfr. Augusto Del Noce, “Autorità”, cit., 559. 
23 Augusto Del Noce, “Autorità”, cit., 522. 
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del mundo adulto hubiera existido una actitud de “obediencia” en este 

sentido. Esta actitud faltó en los adultos por motivos estrictamente 

filosóficos. La cultura dominante era contraria a la idea de “obediencia” a lo 

real. Así fue que falló el encuentro entre adultos y jóvenes, y, como dice 

Komar una vez más, “este encuentro no puede realizarse bien sino en el 

orden verdadero de la realidad, en el clima de una mutua oboedientia.”24 

Después de todo, como decía Del Noce, “no se debe ser demasiado severo 

con los extremistas, porque esto nos llevaría a ignorar las equivocaciones de 

los adultos”.25 

 

 

 

 

                                                           
24 Emilio Komar, Orden y misterio, cit., 159. 
25 Augusto Del Noce, Agonía de la sociedad opulenta, cit., 35. 


